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Last und Segen der Sterblichkeit 

Von Hans Jonas 

Seit unvordenklicher Zeit haben Sterbliche ihre Sterblichkeit beklagt, ihr zu entrinnen ge-

sucht, an der Hoffnung auf ewiges Leben gehangen. Mit »Sterbliche« sind natürlich Men-

schen gemeint. Der Mensch allein unter allen Geschöpfen weiß, daß er sterben muß, er allein 

betrauert seine Toten, bestattet seine Toten, gedenkt seiner Toten. So sehr wurde Sterblich-

keit. als Kennzeichen der conditio humana angesehen, daß das Attribut »sterblich« beinah für 

den Menschen monopolisiert wurde: Im homerischen wie späteren griechischen Sprachge-

brauch z. B. ist »die Sterblichen« fast synonym mit »die Menschen« gebraucht, im Kontrast 

zu der beneideten, alterslosen Unsterblichkeit der Götter. »Memento mori« hallt durch die 

Zeiten als ständige philosophische wie religiöse Mahnung im Dienste eines wahrhaft mensch-

lichen Lebens. »Lehre uns zählen unsere Tage, auf daß wir ein weises Herz gewinnen«, 

schreibt der Psalmist im 90. Psalm. 

Über dieser unheilbar anthropozentrischen Gebanntheit des Blicks wurden nicht viele Gedan-

ken auf die offenkundige Tatsache verwendet, daß wir das Los der Sterblichkeit mit unseren 

Mitgeschöpfen teilen, daß alles Leben sterblich ist, daß in der Tat Tod und Leben gebiets-

gleich sind. Ein wenig Nachdenken belehrt uns, daß dies so sein muß, daß man das eine nicht 

ohne das andere haben kann. Dies soll unser erstes Thema sein: Sterblichkeit als Wesens-

merkmal des Lebens an sich; erst danach wenden wir uns den spezifisch menschlichen Aspek-

ten hiervon zu. 

Zwei Bedeutungen fließen im Attribut »sterblich« zusammen: Zum einen, daß die so bezeich-

nete Kreatur sterben kann und der permanenten Möglichkeit des Todes ausgesetzt ist; zum 

zweiten, daß sie irgendwann sterben muß, der letztendlichen Notwendigkeit des Todes nicht 

entrinnen kann. Mit der permanenten Möglichkeit des Todes verknüpfe ich nun die Last der 

Sterblichkeit, mit seiner letztendlichen Notwendigkeit ihren Segen. Die zweite dieser Verbin-

dungen mag befremden. Erörtern wir beide. 

Ich beginne mit der Sterblichkeit als stets präsenter Möglichkeit des Todes für alles Leben-

dige, einhergehend mit dem Lebensprozeß selber. Diese »Möglichkeit« besagt mehr als die 

Binsenwahrheit der Zerstörbarkeit, die für jede zusammengesetzte materielle Struktur gilt, ob 

sie nun tot oder lebendig ist. Mit genügender Gewalt läßt sich auch der Diamant zertrümmern, 

und alles, was da lebt, kann durch zahllose äußere Ursachen getötet werden, worunter andere 

Lebewesen an prominenter Stelle stehen. 

Der innerste Zusammenhang jedoch zwischen Leben und möglichem Tod reicht in größere 

Tiefe: Er beruht auf der organischen Konstitution als solcher, auf der ihr eigentümlichen 

Weise »zu sein«. Diese Weise des Seins müssen wir zergliedern, um die Wurzeln des Todes 

im Leben selbst bloßzulegen. Zu diesem Zweck bitte ich Sie, mich auf einer Wegstrecke onto-

logischer Prüfung zu begleiten. »Ontologisch« nennen wir die Frage nach der für diese oder 

jene Klasse von Dingen charakteristischen Weise »zu sein« – in unserem Fall für die Klasse 

»Organismus«, da dies, soweit wir wissen, die einzige physische Form ist, in welcher Leben 

existiert. Was ist die Art des Seins eines Organismus? 

Unsere erste Beobachtung ist die, daß Organismen Dinge sind, deren Sein ihr eigenes Werk 

ist. Das will sagen, daß sie nur existieren kraft dessen, was sie tun. Und dies in dem radikalen 

Sinne, daß das Sein, das sie sich durch dieses ihr Tun erwerben, nicht ein Besitz ist, den sie 

nun »haben«, abgetrennt von der Tätigkeit, durch die er erzeugt wurde, sondern jenes Sein ist 

nichts anderes als die Fortsetzung eben dieser Tätigkeit selbst, möglich gemacht durch das, 
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was sie gerade vollbracht hat. Daher bedeutet die Aussage, daß das Sein der Organismen ihr 

eigenes Werk ist, soviel wie: daß dieses Tun ihres Tuns ihr Sein selber ist. Sein besteht für sie 

im Tun dessen, was sie zu tun haben, damit sie fortfahren zu sein. Daraus folgt direkt, daß ein 

Aufhören des Tuns auch ein. Aufhören des Seins bedeutet; und weil das geforderte Tun in sei-

ner Möglichkeit nicht von ihnen allein abhängt, sondern auch vom Entgegenkommen einer 

Umwelt, das gewährt oder versagt werden kann, so begleitet die Gefahr des »Aufhörens« die 

Organismen von Anfang an. Hier ist die fundamentale Verknüpfung von Leben und Tod, der 

Grund der Sterblichkeit in der Urverfassung des Lebens. 

Was wir bisher in den abstrakten Begriffen des Seins und Tuns, also in der Sprache der Onto-

logie ausgedrückt haben, soll nun bei seinem geläufigen wissenschaftlichen Namen genannt 

Werden: Metabolismus. Der ist konkret das Tun, das wir im Auge hatten, als wir eingangs von 

Wesen sprachen, deren Sein ihr eigenes Werk ist. Metabolismus kann sehr wohl als definie-

rende Eigenschaft des Lebendigen dienen: Alles Lebendige hat ihn, kein Nicht-Lebendiges 

hat ihn. Was er bezeichnet, ist dies: zu existieren mittels Austausch von Stoff mit der Umwelt, 

seiner vorübergehenden Einverleibung, Nutzung und Wiederausscheidung. Das deutsche 

Wort »Stoffwechsel« drückt dies sprechend aus.1 Machen wir uns. klar, wie ungewöhnlich, ja 

einzigartig dieser Zug im weiten All der Materie ist. 

Wie macht es ein gewöhnliches physikalisches Ding – ein Proton, ein Molekül, ein Stein, ein 

Planet – zu dauern? .Nun, einfach dadurch, daß es da ist. Sein Jetztdasein ist der zureichende 

Grund dafür, auch später da zu sein, wenn auch vielleicht an einem anderen Ort. Das gilt we-

gen des Materieerhaltungsgesetzes, eines der grundlegenden Naturgesetze, seitdem – bald 

nach dem Urknall – das explodierende Chaos sich in diskreten, äußerst dauerhaften Einheiten 

kondensierte. In dem Universum, das seitdem evolvierte, ist das einzelne, sture Teilchen, etwa 

ein Proton, einfach und endgültig, was es ist, identisch mit sich selbst im Ablauf der Zeit und 

ohne diese Identität: durch irgendein Handeln seinerseits aufrechterhalten zu müssen. Seine 

Erhaltung ist bloßes Verharren, kein Neu-sich-Behaupten im Sein von Augenblick zu Augen-

blick. Es existiert ein für allemal. Von einem zusammengesetzten, makroskopischen Gegen-

stand – einem bestimmten Quarz in unserer Steinsammlung – zu sagen, er sei derselbe wie 

gestern, heißt demnach nichts anderes, als daß er aus denselben Teilen und Teilchen besteht 

wie zuvor. 

Gemäß diesem Kriterium nun würde ein lebender Organismus keine Identität im Flusse der 

Zeit besitzen. Wiederholte Besichtigungen würden erbringen, daß er weniger und weniger aus 

den anfänglichen Bestandteilen und mehr und mehr aus neuen derselben Art besteht, die an 

ihre Stelle treten, bis schließlich zwei verglichene Zustände vielleicht kein einziges Partikel 

mehr gemein haben. Gleichwohl würde kein Biologe dies dahin deuten, daß er es nicht mehr 

mit demselben organischen Individuum zu tun habe. Im Gegenteil, jeder andere Befund der 

genannten Besichtigungen müßte ihm unverträglich erscheinen mit der Selbigkeit eines Lebe-

wesens qua Lebewesen: Wenn es nach einer hinreichend langen Zeitspanne noch dasselbe In-

ventar von Teilchen aufwiese, würde er daraus schließen, daß der betreffende Körper kurz 

nach der ersten Inspektion zu leben aufgehört hat und in dieser entscheidenden Hinsicht nun 

nicht mehr »derselbe« ist, das heißt, nicht mehr ein »Geschöpf«, sondern ein Leichnam. So 

sehen wir uns denn konfrontiert mit der ontologischen Tatsache einer ganz anders gearteten 

Identität als der trägen, physikalischen Identität, obgleich sie auf Vorgängen mit und zwischen 

                                       
1 Daß der Stoffwechsel zum Zweck der Energiegewinnung stattfindet und daß deren Primärform, die pflanzliche 

Photosynthese, dem gesamten Lebensgebäude auf Erden zugrunde liegt, braucht hier nicht weiter ausgeführt zu 

werden. Es sei aber gesagt, daß die folgenden Beschreibungen hauptsächlich auf das Modell des tierischen Stoff-

wechsels zugeschnitten sind. Nicht alles davon paßt unverändert auf die Pflanze. Die Einseitigkeit sei damit ent-

schuldigt, daß das Phänomen der Sterblichkeit am besten am tierischen Beispiel zu verdeutlichen ist, das auch 

uns Menschen umschließt. 
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Stücken von der Art dieser einfachen Identität beruht. Dieser äußerst erstaunlichen Tatsache 

müssen wir nachgehen. 

Sie hat etwas von einem Paradox an sich. Einerseits ist der lebendige Körper eine Zusammen-

setzung von Materie, und in jedem Moment fallt seine Realität vollständig mit seinem augen-

blicklichen »Stoff« zusammen – d. h. mit einer bestimmten Mannigfaltigkeit individueller Be-

standteile. Andererseits ist er nicht mit der Stoff-Totalität dieses oder irgendeines Augenblicks 

identisch, da diese jedesmal im Strom des Wechsels schon flußabwärts im Verschwinden ist; 

in dieser Hinsicht ist der Körper verschieden von seinem Stoff und nicht die Summe davon. 

Also haben wir im Organismus den Fall eines substantiell Seienden, das eine Art von Freiheit 

genießt gegenüber seiner eigenen Substanz, eine Unabhängigkeit von demselben Stoffe, aus 

dem es nichtsdestoweniger gänzlich besteht. Aber obwohl unabhängig von der Sel- bigkeit 

dieses Stoffes, ist es abhängig von seinem »Wechsel«, vom andauernden und ausreichenden 

Fortgang desselben, und in dieser Hinsicht besteht keine Freiheit. So ist die Ausübung der 

Freiheit, deren sich das Lebewesen erfreut, eher eine strenge Notwendigkeit. Diese Notwen-

digkeit nennen wir »Bedürfnis«, das seinen Platz nur dort hat, wo Existenz ungesichert und 

ihre eigene ständige Aufgabe ist. 

Mit dem Begriff »Bedürfnis« sind wir auf eine Eigenschaft des Organischen gestoßen, die 

einzig dem Leben zukommt und der ganzen übrigen Wirklichkeit unbekannt ist. Das Atom 

genügt sich selbst und würde fortdauem, auch wenn die ganze Welt drumherum vernichtet 

wäre. Im Gegensatz dazu gehört Nicht-Autarkie zum Wesen des Organismus. Seine Macht, 

die Welt zu benutzen, dieses einzigartige Vorrecht des Lebens, hat ihre genaue Kehrseite in 

dem Zwang, sie benutzen zu müssen, bei Strafe des Seinsverlustes. Die hier waltende Abhän-

gigkeit ist der Preis, den die Ursubstanz auf sich nahm, als sie sich aus der bloß trägen Behar-

rung auf die Laufbahn organischer – d. h. selbst-konstituierender – Identität wagte. So geht 

Bedürfnis von Anbeginn damit einher und kennzeichnet die auf solche Weise gewonnene 

Existenz als ein Schweben zwischen Sein und Nichtsein. Das »nicht« Hegt stets auf der Lauer 

und muß immer von neuem abgewehrt werden. Mit anderen Worten: Leben trägt den Tod, 

seine Negation, in, sich selbst. 

Wenn es aber wahr ist, daß mit stoffwechselnder Existenz das Nichtsein in der Welt auftrat als 

eine in der Existenz selbst enthaltene Alternative, dann ist es ebenso wahr, daß damit Sein 

zum ersten Mal einen emphatischen Sinn gewann: In seiner Binnenlogik qualifiziert durch die 

Drohung seiner Negation muß sich dieses Sein bejahen, und bejahte Existenz heißt Existenz 

als Interesse. Sein ist zu einer Aufgabe geworden statt eines gegebenen Zustandes, zu einer 

Möglichkeit, die immer aufs neue zu verwirklichen ist, im Widerstreit mit seinem immer prä-

senten Gegenteil, dem Nichtsein, das es am Ende doch unentrinnbar verschlingen wird. 

Mit dem Fingerzeig auf Unentrinnbarkeit sind wir unserem Gedankengang vorausgeeilt. So-

weit bisher entwickelt, erlaubt er uns, die innere Dialektik des Lebens etwa wie folgt zusam-

menzufassen. Die Rede ist von der lebendigen Form: Sich selbst überantwortet und ganz auf 

die eigene Leistung gestellt, für ihre Vollbringung aber auf Bedingungen angewiesen, deren 

sie nicht mächtig ist und die sich versagen können; abhängig daher von Gunst und Ungunst 

äußerer Realität; ausgesetzt der Welt, von der sie sich abgesetzt hat und mittels derer sie sich 

doch behaupten muß; aus der Identität mit dem Stoffe herausgetreten, doch seiner bedürftig; 

frei, aber abhängig; vereinzelt, aber in notwendigem Kontakt; Kontakt suchend, aber durch 

ihn zerstörbar; nicht weniger bedroht andererseits durch seine Entbehrung: gefährdet also 

nach beiden Seiten, von Übermacht und Sprödigkeit der Welt, und auf dem schmalen Grate 

dazwischen stehend; in ihrem Prozeß, der nicht aussetzen darf, störbar; in ihrer Zeitlichkeit 

jeden Augenblick endbar – so führt die lebendige Form ihr vermessenes Sondersein in der 

Materie — paradox, labil, unsicher, endlich und tief verschwistert dem Tode. Die Todesangst, 
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mit der das Abenteuer dieser Existenz beladen ist, stellt das ursprüngliche Wagnis der Frei-

heit, das die Substanz im Organischwerden unternahm, in grelles Licht. 

Aber lohnt sich der große Aufwand, dürfen wir an diesem Punkt wohl fragen. Wozu die ganze 

Mühe? Warum überhaupt erst das sichere Ufer selbstgenügsamer Permanenz verlassen für die 

aufgestörten Wasser der Sterblichkeit? Warum das angstvolle Glücksspiel der Selbsterhaltung 

wagen? Mit dem nachträgliche^ Wissen von Jahrmilliarden hinter uns und dem gegenwärti-

gen Zeugnis unserer Innerlichkeit, welche doch gewiß zum Beweismaterial gehört, sind wir 

nicht ohne Anhaltspunkte für eine spekulative Vermutung. Wagen wir sie! 

Der fundamentale Ansatzpunkt ist, daß das Leben »Ja!« zu sich selber, sagt. Indem es an sich 

hängt, erklärt es, daß es sich werthält. Aber man hängt nur an dem, was auch genommen wer-

den kann. Dem Organismus, der das Sein nicht anders als nur zum Lehen hat, kann es genom-

men werden und wird es auch, wenn er es sich:nicht jeden Augenblick neu zu eigen macht. 

Der fortgesetzte Stoffwechsel ist solch eine Neuaneignung, die immer wieder den Wert des 

Seins behauptet gegen seinen Rückfall ins Nichts. In der Tat, »Ja« sagen scheint die Mitanwe-

senheit der Alternative zu erfordern, zu der »Nein« gesagt wird. Das Leben hat sie im Stachel 

des Todes, der ständig auf es wartet, den es stets von neuem abwehren muß, und gerade die 

Herausforderung des »Nein« erweckt und verstärkt das »Ja«. Dürfen wir dann vielleicht sa-

gen, daß Sterblichkeit das enge Tor ist, durch welches allein Wert — der Adressat eines »Ja« 

– in das ansonsten indifferente Universum eintrat? Daß derselbe Spalt in der massiven Gleich-

gültigkeit der Materie, der »Wert« einen Einlaß gab, auch die Furcht seines Verlustes einlas-

sen mußte? Wir werden bald etwas zu sagen haben über die Art des Wertes, der zu diesem 

Preis erkauft wurde. Davor aber erlauben Sie mir noch einen weiteren Schritt in diese Speku-

lation jenseits der Beweisbarkeit. Ist die Vermutung zu kühn, daß in der, kosmisch gesehen, 

äußerst seltenen Gelegenheit zu organischer Existenz, als sie endlich auf diesem Planeten 

durch glückliche Umstände angeboten wurde, das geheime Wesen des Seins, eingesperrt in 

die Materie, die lange ersehnte Chance ergriff, sich selbst zu bejahen und in ihrer Verfolgung 

sich mehr und mehr der Bejahung wert zu machen? Die Tatsache und der Verlauf der Evolu-

tion deuten in diese Richtung. Dann wären Organismen die Art und Weise, in der das univer-

sale Sein »Ja!« zu sich selber sagt. Wir haben gesehen,.daß es dies nur tun kann, indem es 

gleichzeitig das Risiko des Nichtseins eingeht, mit dessen Möglichkeit es von nun an gepaart 

ist. Nur in der Konfrontation mit dem immer möglichen Nicht-Sein konnte das Sein dazu 

kommen, sich selbst zu fühlen, sich zu bejahen, sich zum eigenen Zweck zu machen. Durch 

negiertes Nicht-Sein verwandelt sich Sein in eine ständige Wahl seiner selbst. So ist es nur ein 

scheinbares Paradox, daß es der Tod sein soll und seine Hinhaltung durch Akte der Selbster-

haltung, was der Selbstbejahung des Seins das Siegel aufdrückt. 

Wenn dies die Last ist, die dem Leben von Anfang an auferlegt wurde, worin besteht dann ihr 

Lohn? Was ist der Wert, für den mit der Münze der Sterblichkeit gezahlt wird? Was gab es zu 

bejahen in dem, was dabei herauskam? Wir haben darauf angespielt, als wir sagten, daß im 

Organismus das Sein dazu kam, sich selbst zu »fühlen«. Fühlen ist die primäre Bedingung da-

für, daß etwas »der Mühe wert« sein kann. Das kann ein Etwas nur als Datum für ein Fühlen 

und als Fühlen eben dieses Datum. Die bloße Anwesenheit eines Fühlens, was immer sein 

Was oder Wie. sei, ist seiner totalen Abwesenheit unendlich überlegen. Daher ist die Fähig-

keit zu fühlen, wie sie in Organismen, anhub, der Ur-Wert aller Werte. Mit seinem Auftreten 

in der organischen Evolution erlangte die Wirklichkeit eine Dimension, derer sie in der Form 

purer Materie entbehrte und die auch danach auf ihren engen Standplatz in biologischen Ge-

bilden beschränkt bleibt: die Dimension subjektiver Innerlichkeit. Vielleicht angestrebt seit 

der Schöpfung, fand sie ihre schließliche Wiege in der Ankunft des stoffwechselnden Lebens. 

Wo genau in dessen Fortschreiten zu höheren Formen diese geheimnisvolle Dimension sich 

tatsächlich auftat, das können wir nicht wissen. Ich selber neige dazu, ihren infinitesimalen 
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Anfang in den frühesten sich selbst erhaltenden und fortpflanzenden Zellen zu vermuten – 

eine keimende Innerlichkeit, der leiseste Schimmer diffuser Subjektivität, lange bevor sie sich 

in Gehirnen als ihren spezialisierten Organen konzentrierte. Das sei wie es mag. Irgendwo im 

Aufstieg der Evolution, spätestens mit dem Zwillingsauftreten von Wahrnehmung und Be-

weglichkeit bei Tieren, brach diese unsichtbare innere Dimension hervor und erblühte zu im-

mer, bewußterem subjektivem Leben: Innerlichkeit, die nach außen tritt im Verhalten und sich 

mitteilt in gegenseitiger Verständigung. 

Der Gewinn ist zweischneidig wie jeder Charakterzug des Lebens. Fühlen legt das Subjekt 

bloß für Schmerz so sehr wie für Genuß, sein Schärfegrad ist der gleiche nach beiden Seiten; 

Lust hat ihr Gegenstück in Qual, Verlangen in Furcht; Zweck wird erreicht oder vereitelt, und 

die Fähigkeit, sich am einen zu erfreuen, ist dieselbe wie die, am anderen zu leiden. Kurz: Die 

Gabe der Subjektivität verschärft nur die Ja-Nein-Polarität alles Lebendigen, und jede Seite 

nährt sich an der Stärke der anderen. Ist dann diese Gabe, wenn man ein Fazit zu ziehen ver-

sucht, immer noch ein Gewinn, der die bittere Bürde der Sterblichkeit rechtfertigt, an die das 

Geschenk geknüpft ist – und die zu tragen es sogar noch erschwert? Das ist eine Frage von der 

Art, die nicht ohne ein Element persönlicher Entscheidung beantwortet werden kann. Als Teil 

meines Plädoyers für ein »Ja!« erlauben Sie mir zwei Bemerkungen: 

Die erste bezieht sich auf das Verhältnis von Mitteln und Zwecken in der Ausstattung eines 

Organismus für sein Leben. Biologen pflegen uns zu sagen (und zwar mit ausgezeichneten 

Gründen), daß dieses oder jenes Organ oder Verhaltensmuster »selektiert« wurde aus den Zu-

fallsmutationen heraus wegen des Überlebens-Vorteils, mit dem es seine Besitzer versah. De-

ment-. sprechend muß die Evolution des Bewußtseins dessen Nützlichkeit im Kampf ums Da-

sein verraten. Überleben als solches wäre der Zweck, Bewußtsein ein zusätzliches und der Zu-

nahme fähiges Mittel hierfür. Aber das würde bedeuten, daß Bewußtsein eine kausale Macht 

über Verhalten besäße, und eine solche Macht kann – gemäß dem Kanon der Naturwissen-

schaften – nur den physikalischen Vorgängen im Gehirn zugesprochen werden, nicht den sub-

jektiven Phänomenen, welche diese begleiten; und diese physikalischen Vorgänge ihrerseits 

müßten vollständig als Konsequenz vorheriger physikalischer Vorgänge oder Zustände erklär-

bar sein. Ursachen müssen, durch die ganze Reihe hindurch, so objektiv sein wie die Wirkun-

gen-das: dekretiert ein materialistisches Axiom. Nach Kausalkriterien würde demnach ein 

nicht-bewußter Robotmechanismus mit gehirngleichem Verhaltensausstoß es ebensogut getan 

haben und hätte für die natürliche Auslese genügt. Will sagen: Die Evolutionsmechanik, so 

wie sie von ihren Befürwortern vertreten wird, erklärt vielleicht die Evolution des Gehirns, 

nicht aber die des Bewußtseins. Der Natur wird damit die Dreingabe einer Überflüssigkeit 

nachgesagt, die Gratiszugabe des Bewußtseins, das jetzt (per Naturwissenschaft) sich selbst 

als nutzlos entlarvt und darüber hinaus noch als täuschend in seiner kausalen Prätention. 

Es gibt hier nur einen Ausweg aus der Absurdität, und der besteht darin, dem Selbstzeugnis 

unserer subjektiven Innerlichkeit zu trauen, nämlich, daß diese (in gewissem Ausmaß) kausal 

wirksam ist für unser Verhalten, daher tatsächlich in Frage kam für die natürliche Auslese als 

weiteres (immer wirksamer sich bewährendes) Mittel des Überlebens. Aber mit demselben 

Akt des Vertrauens haben wir auch dem immanenten Anspruch des Bewußtseins beigepflich-

tet, daß es über alle instrumentelle Tauglichkeit hinaus um seiner selbst willen und als Zweck 

an sich selbst existiert. Es gibt hier eine Lektion über das allgemeine Verhältnis von Mitteln 

und Zwecken bei Organismen zu lernen. 

Das Überleben zu sichern, ist in der Tat ein Zweck der organischen Ausstattung eines Lebe-

wesens; aber wenn wir fragen »wessen Überleben?«, dann muß oft die Ausstattung selber un-

ter die Güter an sich gezählt werden, die zu erhalten sie behilflich ist. Fähigkeiten aus dem 

Bereich des Seelischen sprechen hier die deutlichste Sprache. 
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Solche »Mittel« zum Überleben wie Sinneswahrnehmung und' Gefühle, Verstand und Wille, 

Befehlsgewalt über die Glieder und Wahl zwischen Zielen, dürfen nie nur als Mittel zum 

Zweck, sondern müssen immer auch als Qualitäten des zu erhaltenden Lebens beurteilt wer-

den und darum als Aspekte des Zweckes selbst. Es liegt in der subtilen Logik des Lebens, daß 

es Mittel benutzt, die den Zweck modifizieren und selber Teil von ihm werden. Das fühlende 

Lebewesen ist darauf aus, sich als fühlendes, nicht bloß als stoffwechselndes Geschöpf zu er-

halten, das heißt, es strebt die Aktivität des Fühlens als solche fortzusetzen; das wahrnehmen-

de Lebewesen ist darauf aus, sich als wahrnehmendes Geschöpf zu erhalten ... und so weiter. 

Selbst der Krankeste unter uns, wenn er überhaupt noch leben will, will dies denkend und füh-

lend, nicht bloß verdauend. Ohne diese subjektiven Vermögen, die in der Tierwelt auftauchen, 

gäbe es viel weniger zu erhalten, und dieses »weniger« des zu Erhaltenden ist zugleich das 

»weniger« dessen, wodurch es erhalten wird. Die selbstwertige Erfahrung der betätigten Mit-

tel macht die Erhaltung, der sie dienen, mehr der Mühe wert. Was immer die wechselnden In-

halte, was immer die erprobte Nützlichkeit: Bewußtheit als solche proklamiert ihren eigenen 

höchsten Wert. 

Aber: Müssen wir zustimmen? Diese Frage führt zu meiner zweiten Bemerkung. Was wäre, 

wenn die Summe der Leiden im Reich des Lebens die Summe der Freuden immer überstiege? 

Wenn, insbesondere in der Menschenwelt, die Summe des Elends soviel größer wäre als die 

des Glücks, wie die Kunde der Jahrtausende nahezulegen scheint? Ich bin geneigt, in diesem 

Punkte dem Urteil der Pessimisten beizupflichten. Es ist nur allzu wahrscheinlich, daß die Bi-

lanz, wenn wir sie wirklich ziehen könnten, traurig aussehen würde. Aber wäre das ein gülti-

ger Grund, den Wert von Bewußtheit zu verneinen und zu sägen, es wäre besser, wenn sie nie 

in die Welt gekommen wäre? Hier sollte man auf die Stimme ihrer Opfer hören, die Stimme 

jener, die am wenigsten bestochen sind durch genossene Freuden. Das Votum der Glücklichen 

kann man beiseite lassen, aber das der Leidenden, Unglücklichen zählt doppelt an Gewicht 

und Gültigkeit. Und da finden wir, daß fast kein Ausmaß des Elends das »Ja!« zu empfinden-

der Selbstheit verstummen läßt. Selbst das größte Leiden klammert sich noch daran, selten 

wird der Weg des Selbstmords eingeschlagen, nie wird ein »Überleben« ohne Empfinden ge-

wünscht. Gerade die Leidensgeschichte der Menschheit lehrt uns, daß die Parteinahme der In-

nerlichkeit für sich selbst unbesieglich der Aufrechnung von Schmerzen und Freuden wider-

steht und- unsere Urteilsversuche nach diesem Maßstab von sich weist. 

Wichtiger noch: Etwas in uns protestiert dagegen, ein metaphysisches Urteil auf hedonistische 

Gründe zu bauen. Die Anwesenheit überhaupt von irgendeinem Sich-Lohnen im Universum – 

und wir haben gesehen, daß diese an die Existenz von Fühlen geknüpft ist – wiegt unermeß-

lich jeden Zoll an Leiden auf, den sie dafür erhebt. Da es letzten Endes die Sterblichkeit ist, 

die diesen Zoll erhebt, aber sie zugleich die Bedingung dafür ist, daß solche existieren, die ihn 

bezahlen können, und Existenz dieser Art der einzige Sitz von Sinn in der Welt ist, so ist die 

Last der Sterblichkeit, die auf uns allen liegt, schwer und sinnvoll zugleich. 

Bis zu diesem Punkt haben wir Sterblichkeit als die Möglichkeit des allezeit in allem Leben 

lauernden Todes begriffen, der in den Akten der Selbsterhaltung ständig Paroli zu bieten ist. 

Die letztendliche Gewißheit des Todes, die angeborene Zeitgrenze individueller Lebensspan-

nen, ist eine andere Sache, und das ist der Sinn von »Sterblichkeit«, an den wir meistens den-

ken, wenn wir von unserer eigenen sprechen. Wir sprechen dann vom Tod als dem Endpunkt 

auf der langen Straße des Alterns. Dieses Wort ist in unseren Überlegungen bisher nicht vor-

gekommen; und in der Tat, so vertraut und scheinbar selbstverständlich uns das Phänomen ist, 

ist Altern – interner organischer Verschleiß durch den Lebensprozeß selber – nicht ein univer-

sales Charakteristikum des Lebens, nicht einmal bei ziemlich komplexen Organismen. Man 

glaubt kaum, wie viele und verschiedene Arten nicht altern, etwa bei Knochenfischen, See-

Anemonen, zweischaligen Mollusken. »Verschleiß« findet dort nur durch äußere Todesursa-
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chen statt, die aber ausreichen, im Widerspiel mit der Geburtenrate die Populationsziffern aus-

zubalancieren, und im Ergebnis sich zu individueller Todesgewißheit in einem artentypischen 

Zeitrahmen auswirken. Doch Altern in arttypischem Tempo, das mit Sterben endet, ist die Re-

gel in den höheren biologischen Ordnungen (ausnahmslos z. B. bei warmblütigen Tieren), und 

es muß Anpassungsvorteile besitzen, sonst hätte die Evolution es nicht aufkommen lassen. 

Worin diese Vorteile bestehen, darüber spekulieren die Biologen. Im Prinzip können sie ent-

weder direkt in der Eigenschaft selber liegen oder in anderen Eigenschaften,: mit denen das 

Altern genetisch verknüpft ist als ihr notwendiger Preis. Wir wollen uns in diese Debatte nicht 

einmischen, sondern lieber ein Wort zum allgemeinen evolutionären Aspekt von Tod und 

Sterben in seiner erbarmungslosen Tatsächlichkeit sagen, gleichviel ob diese von äußerer oder 

innerer Notwendigkeit stammt. Der Begriff »Evolution« selber enthüllt bereits die schöpferi-

sche Rolle individueller Endlichkeit, welche verfügt, daß alles, was lebt, auch sterben muß. 

Denn was sonst ist die natürliche Auslese mit ihrer Überlebensprämie, dies Haupttriebwerk 

der Evolution, als die Benutzung des Todes für die Beförderung von Neuheit, für die Begüns-

tigung von Verschiedenheit und für die Aussiebung höherer Lebensformen mit dem Erblühen 

der Subjektivität? Wir sahen, daß hierbei eine Mischung am Werke ist aus Tötung durch äu-

ßere. Ursachen (meist das gnadenlose Fressen und Gefressenwerden von Lebendigem unterei-

nander) und aus dem organisch programmierten Sterben von Elterngenerationen, die ihrem 

Nachwuchs Platz machen. Mit Ankunft und Aufstieg des Menschen wird die zweite Art von 

Sterblichkeit, die mitgeborene Gezähltheit unserer Tage, immer wichtiger in Häufigkeit und 

Bedeutsamkeit, und von hier ab wird sich unsere Betrachtung auf den- menschlichen Bereich 

allein beschränken und erörtern, in welchem Sinne Sterblichkeit ein Segen spezifisch für un-

sere Art sein mag. 

Ein reifes, hohes Alter zu erreichen und am bloßen Verschleiß des Körpers zu sterben, ist, als 

verbreitetes Phänomen, weitgehend ein gesellschaftliches Kunstprodukt. Im Naturzustand, so 

Hobbes, ist das menschliche Leben roh, widerlich und kurz. Das staatliche Gemeinwesen ist 

nach ihm vor allem zum Schutz gegen gewaltsamen – und das heißt vorzeitigen – Tod ge-

gründet worden. Das ist nun gewiß eine zu enge Ansicht von den Motiven zur Zivilisation, 

diesem umfassenden Kunstwerk menschlicher. Intelligenz, aber eine ihrer Wirkungen ist un-

bezweifelbar die fortschreitende Zähmung äußerer Todesursachen für die Menschen; Sie hat 

freilich auch die. Kräfte ihrer wechselseitigen Vernichtung gewaltig gesteigert. Aber: das 

Reinergebnis ist doch, wenigstens in technisch fortgeschrittenen Gesellschaften, daß immer 

mehr Menschen die natürliche Lebensgrenze erreichen. 

Die wissenschaftliche Medizin hat großen Anteil an diesem Ergebnis, und sie ist dabei zu ver-

suchen, diese Grenze selber zurückzudrängen. Die theoretische Aussicht darauf scheint jeden-

falls nicht mehr verschlossen. Das verlockt dazu, die weitere Verfolgung unseres Themas an 

die Frage zu knüpfen, ob es richtig ist, nicht nur den vorzeitigen, sondern den Tod überhaupt 

zu bekämpfen, und das heißt: ob beliebige Lebensverlängerung ein legitimes Ziel der Medizin 

ist. Wir wollen dies auf zwei Ebenen diskutieren: derjenigen des Gemeinwohls der Mensch-

heit und derjenigen des individuellen Eigenwohls. 

Das Allgemeinwohl der Menschheit ist engstens verknüpft mit der Zivilisation, und diese mit 

all ihren Stärken und Schwächen würde weder entstanden sein noch in Bewegung bleiben 

ohne die immer wiederholte Ablösung von Generationen durch Generationen. An dieser Stelle 

läßt es sich nun nicht länger hinausschieben, die Betrachtung des Todes zu ergänzen durch 

diejenige der Geburt, seines wesentlichen Gegenstücks, dem wir noch keine Aufmerksamkeit 

geschenkt haben. Natürlich war es stillschweigend in die Betrachtung individueller Sterblich-

keit als Vorbedingung biologischer Entwicklung eingeschlossen. In der unvergleichlich 

schnelleren, nicht-biologischen Art der Evolution, die sich innerhalb der biologischen Identi-

tät der menschlichen Art abspielt durch die Generationen übergreifende Weitergabe und An-
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sammlung erlernten Wissens und Könnens, gewinnt das Zusammenspiel von Tod und Geburt 

eine ganz neue und vertiefte Relevanz. »Gebürtigkeit« (»natality«, um eine Begriffsprägung 

meiner lang verschiedenen Freundin Hannah Arendt zu verwenden) ist ein ebenso wesentli-

ches Attribut der conditio humana wie es die Sterblichkeit ist. Sie benennt die Tatsache, daß 

wir alle geboren wurden, und das bedeutet, daß jeder von uns irgendwann anfing, hier zu sein, 

als andere schon lange da waren, und das- stellt sicher, daß es immer solche geben wird, die 

die Welt zum ersten Male sehen, Dinge mit neuen Augen anschauen, staunen, wo andere 

durch Gewohnheit abgestumpft sind, starten, wo andere angekommen sind. Jugend mit all ih-

rer Tolpatschigkeit und Torheit, ihrem Eifer und ihrem Fragen ist die ewige Hoffnung der 

Menschheit. Ohne ihre immerwährende Ankunft würde die Quelle von Neuheit versiegen, 

denn die Alt- und Älterwerdenden haben ihre Antworten gefunden und bewegen sich auf ein-

gefahrener Bahn. Das immer neue Anfangen, das nur um den Preis immer wiederholten En-

dens zu haben ist, ist der Schutz der Menschheit gegen das Versinken in Langeweile und Rou-

tine, ihre Chance, die Spontaneität des Lebens beizubehalten. Ein weiterer Gewinn der »Ge-

bürtigkeit« ist, daß jeder der Neuankömmlinge verschieden und einmalig ist. Es Hegt in der 

Natur geschlechtlicher Fortpflanzung, daß keiner der durch sie Erzeugten genetisch die Wie-

derholung eines Vorgängers ist oder selber eine Wiederholung erfahren wird. (Das ist einer 

der Gründe, warum Menschen niemals gentechnisch »Moniert« werden dürfen.)  

Nun ist es offenkundig, daß ebenso, wie die Sterblichkeit durch Gebürtigkeit kompensiert 

wird, die Gebürtigkeit ihren Spielraum durch die Sterblichkeit erhält. Das Sterben der Alten 

schafft Platz für die Jungen. Diese Regel wird um so strenger, je mehr unsere Anzahl die 

Grenzen der natürlichen Umwelttoleranz bereits erreicht oder gar überschritten hat. Das Ge-

spenst der Überbevölkerung wirft sowieso seinen Schatten über den Zutritt neuen Lebens; und 

der Anteil von Jugend muß schrumpfen in einer Bevölkerung, die gezwungen ist, statisch zu 

werden, aber zugleich ihren Altersdurchschnitt anhebt durch: den erfolgreichen Kampf gegen 

vorzeitigen Tod. Sollten wir bei dieser Lage wirklich versuchen, das Leben weiter zu verlän-

gern, im dem wir an der natürlich gestellten, biologischen Uhr unserer Sterblichkeit herum-

basteln, sie überlisten – und so den Raum für Jugend in unserer alternden Gesellschaft noch 

mehr verengen? Ich glaube, das Gemeinwohl der Menschheit gebietet uns die Antwort 

»Nein!«. Die Frage war ziemlich akademisch, da keine ernsthafte Chance in Sicht ist, die be-

stehende Barriere zu durchbrechen. Aber der Traum davon hat immerhin sein Haupt in unse-

rer technologischen Trunkenheit erhoben. Der wirkliche Gegenstand in meiner Überlegung 

war der Zusammenhang von Sterblichkeit und Kreativität in der menschlichen Geschichte. 

Wer immer also sich an der kulturellen Ernte aller Zeitalter: in irgendeiner ihrer vielen Facet-

ten erfreut und nicht, ohne sie sein möchte, und ganz gewiß der Lobpreiser und Fürsprecher 

des Fortschritts, sollte in der Sterblichkeit einen Segen sehen und nicht einen Fluch. 

Nun sind aber das Wohl der Menschheit und das des einzelnen nicht notwendig identisch, und 

manch einer möchte wohl sagen: Zugegeben, daß Sterblichkeit gut für die Menschheit als 

ganze ist, und auch zugegeben, daß ich dankbar ihren Ertrag annehme, für den andere bezahlt 

haben – was mich selber anlangt, so wünsche ich gleichwohl brennend, daß ich von dieser Re-

gel ausgenommen sein möge und unbegrenzt fortfahre, ihre Früchte zu genießen, vergangene, 

gegenwärtige und zukünftige. Natürlich (so stellen wir uns ihn hinzufügend vor) müßte das 

eine Ausnahme bleiben, aber warum nicht ein paar ausgewählte Gleichbegünstigte als Gefähr-

ten in der Unsterblichkeit dazuhaben? Für »unbegrenzt« kann man auch »zwei- oder dreimal 

das normale Maximum« setzen, und dementsprechend »Unsterblichkeit« abändern. Würde 

dieser Wunsch wenigstens die Probe vorgestellter Erfüllung bestehen? Mir ist ein Versuch be-

kannt, diese Frage anzugehen: Jonathan Swifts grausliche Beschreibung der »Struldbrugs« in 

»Gullivers Reisen«, jener »Unsterblichen«, welche »manchmal, wenn auch sehr selten«, im 

Königreich Luggnagg geboren werden. Als Gulliver zum ersten Mal von ihnen hört, ist er ent-

zückt vom Gedanken an ihr Glück und das einer Gesellschaft, welche solche Quellen der Er-
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fahrung und Weisheit besitzt. Aber er muß hören, daß ihr Los erbärmlich ist, allgemein bedau-

ert und verabscheut; ihr nicht enden wollendes Leben wird ihnen und den Sterblichen um sie 

herum zu immer wertloserer Last; sogar die Gesellschaft ihrer eigenen Artgenossen wird un-

erträglich, so daß z. B. Ehen bei einem bestimmten Alter geschieden werden, »weil das Ge-

setz dafür hält ..., daß diejenigen, die ohne eigene Schuld zu dauerndem Verbleib in der Welt 

verdammt sind, nicht ihr Elend verdoppelt haben sollen durch die Last eines Weibes« – oder 

eines Mannes, füge ich eilends hinzu. Und so weiter – es lohnt sich, Gullivers lebhafte Be-

schreibung zu lesen. Für den Zweck unserer Frage hat Swifts Phantasie einen Haken: Seinen 

Unsterblichen ist das Sterben versagt, nicht aber Altersschwäche und Senilität erspart – und 

damit ist natürlich der Ausgang seines Gedankenexperiments stark vorentschieden. Unsere 

Prüfung 'einer gedachten Erfüllung muß annehmen, daß diese nicht das Geschenk eines uner-

klärlichen Zufalls ist, sondern der wissenschaftlichen Kontrolle über die natürlichen Todesur-

sachen und daher schon über die Altersprozesse entspringt, die dazu führen, so daß ein derart 

verlängertes Leben auch die Körperkräfte beibehält: Wäre dann die indefinite Verlängerung 

für die Subjekte selber erstrebenswert? Laßt uns verzichten auf solche Einwände wie den Hin-

weis auf das Ressentiment der Vielen gegen die Ausnahme für die Wenigen, wie immer sie 

erlangt sein möge, oder auf das Unedle schon des Wunsches danach, den Bruch der Solidarität 

mit dem gemeinsamen sterblichen Los. Urteilen wir nach rein egoistischen Gründen. Eine von 

Gullivers Beschreibungen gibt uns einen wertvollen Fingerzeig. »Sie erinnern sich an nichts 

als an das, was sie in ihrer Jugend und ihren mittleren Jahren gelernt und beobachtet haben.« 

Das rührt an einen Punkt, der von seniler Altersschwäche unabhängig ist: Wir sind endliche 

Wesen, und selbst wenn unsere Vitalfunktionen unbeeinträchtigt weiterliefen, so gibt es doch 

Kapazitätsgrenzen unseres Gehirns für das, was es speichern und dem noch hinzufügen kann. 

Es ist die geistige Seite unserer Existenz, die früher oder später Halt gebieten muß, auch wenn 

die Hexenmeister der Biotechnologie eines Tages die Tricks entdeckt haben sollten, die Lei-

besmaschine unbegrenzt weiterlaufen zu lassen. Hohes Alter bedeutet beim Menschen eine 

lange Vergangenheit, die der Geist in seine Gegenwart mit einbegreifen muß als das Substrat 

seiner persönlichen Identität. Die Vergangenheit in uns wächst allezeit, mit ihrer Last von 

Wissen und Meinungen und Gefühlen und Entscheidungen und erworbenem Können und an-

genommenen Gewohnheiten und, natürlich, von Dingen über Dingen, die entweder erinnert 

oder, selbst wenn vergessen, doch irgendwie verzeichnet sind. Der Platz für all das ist finit, 

und die genannten Hexenmeister müßten auch periodisch die alten Inhalte von Bewußtsein 

und Gedächtnis löschen können (wie bei Computern), um für neue Raum zu schaffen. Dies 

sind etwas ausschweifende Phantasien; wir bedienen uns ihrer nur, um die Bewußtseinsseite 

bei der Frage nach der Sterblichkeit und dem individuellen Wohl ins Licht zu stellen. Die 

schlichte Wahrheit unserer Endlichkeit ist die, daß uns endloses Fortexistieren (durch welche 

Mittel auch immer) nur möglich wäre um den Preis, entweder die Vergangenheit und damit 

unsere wahre Identität zu verlieren, oder nur in der Vergangenheit und damit ohne wirkliche 

Gegenwart zu leben. Ernsthaft können wir weder das eine noch das andere wollen und daher 

auch nicht ein physisches Fortleben um diesen Preis. Es würde uns in einer Welt gestrandet 

lassen, die wir nicht einmal als Zuschauer mehr verstünden – wandelnde Anachronismen, die 

sich selbst überlebt haben. Es ist eine sich ändernde Welt infolge der Neuankömmlinge, die 

fortwährend eintreffen und uns hinter sich lassen. Mit ihnen Schritt halten zu wollen, ist zu 

unrühmlichem Scheitern verurteilt, um so mehr, als der »Schritt« sich derartig beschleunigt 

hat. Wenn wir älter werden, erhalten wir unsere Warnungen, unabhängig von unserem physi-

schen Zustand. Um ein einziges Mal mich selbst als Beispiel zu nehmen: Es hält sich bis in 

mein Alter, nur wenig gedämpft, eine angeborene Sensibilität für visuelle und poetische Kunst 

durch; nach wie vor bewegen mich die Werke, die ich zu lieben gelernt habe und mit denen 

ich alt geworden bin. Aber die Kunst unserer Zeit ist mir fremd, ich verstehe ihre Sprache 

nicht, und in dieser Hinsicht fühle ich mich schon als Fremdling in der Welt. Die Aussicht, 

endlos immer mehr und in jeder Hinsicht ein solcher zu werden, wäre erschreckend, und die 

Gewißheit, die dies ausschließt, ist beruhigend. So brauchen wir also nicht die Horror-Fiktion 
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der jammervollen Struldbrugs, uns den Wunsch nach irdischer Unsterblichkeit zurückweisen 

zu lassen: Nicht einmal die Jungbrunnen, die uns die Biotechnologie vielleicht eines Tages 

anzubieten vermag, um die physischen Strafen für sie zu umgehen, können das Ziel rechtferti-

gen, der Natur mehr abzuzwingen, als sie unserer Spezies ursprünglich für die Länge unserer 

Tage zugedacht hat. An diesem Punkt also fallen Private wohl und öffentliches Wohl zusam-

men. Und damit beschließe ich mein Plädoyer für die »Sterblichkeit als Segen«. 

Es sei gesagt, daß diese Seite der Sterblichkeit, die nur im Denken erkannt, doch in keiner Er-

fahrung gefühlt wird, nichts von der Last hinwegnimmt, die allem Fleisch durch die immerge-

genwärtige Möglichkeit des Todes auferlegt ist. Betont sei auch, daß das, was wir hierüber ei-

nen »Segen« für die Einzelperson gesagt haben, nur auf ein vollständiges Leben, satt an Jah-

ren, zutrifft. Diese Voraussetzung ist weit davon entfernt, als Regel erfüllt zu sein, und in 

allzu vielen Gesellschaften mit niedriger Lebenserwartung ist sie die seltene Ausnahme. Es ist 

eine Pflicht der Zivilisation, vorzeitigen Tod unter Menschen weltweit und in allen seinen Ur-

sachen zu bekämpfen – Hunger, Krankheit, Krieg und so fort. Was unsere Sterblichkeit als 

solche angeht, so kann unser Verstand keinen Streit darüber mit der Schöpfung haben, es sei 

denn, er verneint das Leben selbst. Was jeden von uns betrifft, so könnte das Wissen, daß wir 

hier nur kurz weilen und daß unserer zu erwartenden Zeit eine unverhandelbare Grenze ge-

setzt ist, sogar nötig sein als Antrieb dafür, unsere Tage zu zählen und sie so zu leben, daß sie 

durch sich selber zählen. 

Übersetzung des Vortrags »Burden and Blessing of Mortality«, den Hans Jonas am 19. März 

1991 in Amsterdam vor der Stichting Koninklijk Paleis Amsterdam gehalten hatte. 

Quelle: Hans Jonas, Philosophische Untersuchungen und metaphysische Vermutungen, Frank-

furt am Main: Insel, 1992, S. 81-100. 


