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Das Religionsproblem der Gegenwart 

Von Franz Overbeck 

Kann man zu den Dingen, die man liebt, ohne sie verteidigen zu können, also wirklich liebt, 

auch Religion rechnen? Die Antwort des Christentums macht die Bejahung fraglich: wir 

sollen werden wie die Kinder. Hat diese Forderung den geringsten Anspruch, von uns ernst 

genommen zu werden? Ist alsdann nicht bloß unter Kindern Religion möglich? Man kann ja 

sagen: ein gewisses Maß von Kindlichkeit erfordert das Bestehenbleiben der Liebe bei allen 

unsern Beziehungen. Mit dem Aufbringen dieses Maßes bei der Religion dürfte es aber jetzt 

anders stehen wie sonst. Was kann uns darüber weniger beruhigen als der nervöse, in der 

modernen Welt so stark hervortretende Drang, die Religion zu verteidigen? Man fühlt eben 

die Liebe schwinden, die sonst alle Verteidigung so leicht macht. Heißt das aber nicht soviel 

wie daß die Grundlagen menschlicher Liebe bei der Religion zu versagen beginnen? Und 

zwar weil wir die Kinder, die wir nach dem urchristlichen Befehl sein müßten, um wirklich 

religiös zu sein, nicht mehr sind und nicht mehr sein können. [264] 

Gemeinhin gilt die Ableitung der Religion aus menschlicher Furcht für die eigentlich nihili-

stische Deutung des ganzen Phänomens. Wer dies anerkennt, wird aber zugleich anzuerken-

nen haben, daß die eigentlichen Herolde und Propheten dieser Deutung die Theologen sind. 

Nicht nur bei ihrer gemeinen terroristischen Ablehnung des Atheismus, sondern bei ihrer 

Begründung der Religion und des Gottesglaubens. Denn was ist selbst Schleiermachers 

Definition der Religion als eines Erzeugnisses des menschlichen Abhängigkeitsgefühles mehr 

als eine sophistisch sublimierte Form der epikuräischen Zurückführung der Religion auf 

D e i s i d ä m o n i e ? (Der Ritschl’sche Religionsbegriff ist wiederum nur eine aus einem 

gewissen Reaktionsbedürfnis hervorgegangene Vergröberung des Schleiermacherschen.) In 

der Tat ruht auch auf keinem anderen Gedanken die ultima ratio einer theologischen Vertre-

tung der Religion. Die Theologie hat eben für weiter nichts zu sorgen als für die mehr oder 

weniger dürftigen Mäntelchen, die man der Sache umhänge. Die moderne Theologie ist dabei 

so weit gekommen, nicht viel mehr als das Ausgehen des Stoffes merken zu lassen, aus dem 

sie ihre Produkte herausschneidert. Ihr anmaßliches Beginnen als Fürsprecherin der Religion 

rächt sich damit, daß sie mit ihrer immer zunehmenden Unfähigkeit die Blöße der Religion zu 

decken, nur immer vollkommener auch die eigne Blöße, den Nihilismus ihrer eignen Grundla-

gen, aufdeckt. Die Theologie ist schließlich darauf angewiesen mit Grundannahmen schonend 

und vorsichtig zu verfahren, die sie zu verabscheuen sich den Anschein geben muß. 

A g n o s t i z i s m u s  pflegt man gegenwärtig die Denkweise zu nennen, welche eine dem 

Menschengeschlecht in die Wiege gelegte Lösung des Welträtsels nicht anerkennt. Nun ficht 

zwar die Erfindung dieses Namens viele Menschen in dem Glauben, den sie besagter Denk-

weise zollen, nicht an. Aber dem ist nicht allgemein so. Gemäß der Struktur der menschlichen 

Denkorgane gibt es immer Leute, die mindestens in allen Welträtseln ihre Lösung gefunden 

zu haben meinen, wenn sie nur für die von ihnen verworfene einen Namen haben. Dieser wird 

ohne Weiteres Schimpfname, das ist insbesondere theologische Streitmethode. Und so steht es 

auch mit dem Namen Agnostizismus. Anerkennen, daß man [265] nicht weiß, was man gern 

wüßte, ist gewiß nicht angenehm. Aber daß man für die Feststellung dieser Empfindung einen 

Namen hat, ist noch nicht für jedermann ein Beweis, daß man mit dem Grunde der Empfin-

dung oder der Sache selbst fertig ist. Daher man, über Agnostizismus sich unterhaltend, vor 

allem sich verständigen muß, welche Meinung hinter dem Wortgebrauch steckt und ob er als 

Ketzername gelten soll. Ist es der Fall, dann braucht man die fernere Unterhaltung nicht ernst 

zu nehmen — und ob man sie fortsetzen will oder nicht. Und so bei allen Ketzernamen. 

Das Grauen vor dem A t h e i s m u s  braucht sich nicht unmittelbar auf ihn zu beziehen oder 

aus ihm unmittelbar hervor. zugehen. Er kann auch an der Unzertrennlichkeit des Atheismus 
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und des radikalen Individualismus hängen, welche wenigstens in den modernen Gestalten 

dieser Denkweise häufig besteht. Jenes Grauen braucht nicht schlechtes Gewissen über den 

Atheismus an und für sich zu sein, sondern kann auch aus dem Gefühl der Vereinsamung 

hervorgehen, das am radikalen Individualismus hängt, und den Atheismus lediglich als Kon-

sequenz dieses Individualismus, ja als Korrelatbegriff dazu erscheinen läßt. Was grauenvoll 

empfunden wird, ist nicht sowohl der Atheismus selbst, als sein unausweichliches Ergebnis: 

die radikale Isolierung des menschlichen Individuums. Dieser Atheismus ist ja der einzig ern-

ste. Denn als objektives Dogma besteht der Atheismus nicht mehr als der Theismus. Was er 

wirklich ist, ist er nur als was er subjektiv empfunden wird. — So weit der Atheismus keine 

Negation ist, kann man ihn weder begründen noch widerlegen und insofern freilich hängt 

seine Kritik lediglich an der des Gottesglaubens. Mit der Frage nach Gottes Dasein ist noch 

nicht zugleich die Notwendigkeit ihrer Lösung anerkannt und bewiesen, geschweige denn 

irgend eine Beantwortung derselben. — Das Dasein Gottes aus den durch die Negation in 

menschlichen Gemütern erregten Empfindungen zu folgern, daran können nur Theologen 

denken. Denn Religionsstifter folgern nicht. Sie sind wenigstens, tuen sie es, einfachen Betrü-

gern gleich zu achten. Theologen aber sind aus anderen Gründen nicht ernst zu nehmen. 

Die beste Schule, um an dem Dasein eines Gottes als Weltlenkers zu zweifeln, ist die Kir-

chengeschichte, vorausgesetzt, diese sei die Geschichte der von Gott in die Welt gesetzten 

Religion des [266] Christentums und es werde demnach angenommen, er habe ihre Geschich-

te gelenkt. Augenscheinlich hat er dies nicht getan, in der Kirchengeschichte ist nichts wun-

derbar, in ihr erscheint das Christentum der Welt so unbedingt preisgegeben wie nur irgend 

ein anderes Ding, das in ihr lebt. Sofern Christentum auf dem Gebiets des geschichtlichen 

Lebens auch nicht Eine der Korruptionen und Verirrungen erspart geblieben ist, denen die 

Dinge unterworfen sind, hält die Kirchengeschichte keine Vorstellung ferner als die eines 

besonderen über der Kirche waltenden Schutzes. Gegen die Kirchengeschichte ist also das 

Dasein Gottes nur zu behaupten bei der Annahme, Gott habe seine Hand vom Christentum in 

seinem geschichtlichen Dasein abgezogen. Eine Annahme, die noch nichts die Gott oder dem 

was wir Menschen so nennen schuldige Ehrfurcht Verletzendes zu haben brauchte. Denn sie 

schließt nur eine menschliche Beobachtung eines menschlicher Erfahrung unterliegenden 

Hergangs ein, noch nicht das geringste Urteil über ein daraus erschlossenes Verhalten Gottes. 

Wenn wir Menschen schon uns die Meinung anmaßen, etwas zur Erhaltung des Gottesglau-

bens tun zu können, so sollten wir ihn dann doch wenigstens vor Uebertreibung bewahren, vor 

unserer Hitze und Maßlosigkeit. Schätzen wir überhaupt diese Hitze nicht allzu hoch ein. 

Die Religion bringt uns weniger Kunde von Gott (— wo haben wir die?), als daß sie uns 

dessen vergewissern will, Gott kenne uns. Auch könnte uns das Kennen Gottes unsererseits an 

sich nichts helfen, soweit wir uns hilfsbedürftig fühlen; auf sein Bekanntsein mit uns käme 

dabei doch alles an. Und darum schadet uns auch jener unser Mangel nicht. 

Der Gott des Christentums ist der Gott des Alten Testaments. In seiner reifen Jugend verkün-

deten Himmel und Erde die Ehre dieses Gottes. Kein Wunder, daß er sich allmählich zu einem 

Sultan auswuchs, der sich im Alter die Zeit damit vertrieb, eine Vasensammlung anzulegen 

und die ihm zusagenden Töpfe durch Aufnahme in die Sammlung zu „ehren“, die andern, die 

meisten, denn es gefielen ihm wenige, zu zerschlagen. Diese Geschichte hat dieser Gott, wie 

alle seines Gleichen die ihrige, nur in den Köpfen seiner Verehrer erlebt. Man denke aber bei 

dieser Geschichte an die der vielen kleinen Götter, die in den Köpfen der [267] Menschen 

groß werden, und was aus ihnen schließlich im Dunste des ihnen gespendeten Weihrauchs 

werden mag. 

Gott und Seele — zwei Dinge, mit welchen die Theologen, moderne namentlich, wie Kinder 

mit ihren Puppen, mit derselben Sicherheit in Hinsicht auf ihr Eigentums und Verfügungs-

recht darüber, spielen. So werden denn diese Theologen am besten über diese Dinge befragt 
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werden, um zu erfahren, daß sie darüber nichts wissen und auch nichts wissen können, aus 

dem einfachen Grunde, weil kein Mensch etwas davon weiß, Begriff und Ding in diesem Fall 

lediglich menschliche Erfindungen sind. 

Der Glaube, es lasse sich für Menschen mit Gott und in seinem Namen alles machen, mit ihm 

finde man sich vollkommen in der Welt zurecht, man fahre damit am besten, ist unter Men-

schen, welche der We1t Nachdenken gewidmet haben, nur der Glaube der Theologen gewe-

sen. Sonst haben gerader Menschenverstand und höchste Weltweisheit stets entgegengesetzt 

gedacht. Diese haben in dem Rat an die Menschen übereingestimmt, mit Gott zu machen was 

sie wollen, auch an ihn zu glauben, nur ihn in der Welt, die er nichts angeht, aus dem Spiel zu 

lassen. 

Gott sei Dank! Ich, so wenig ich mit Religion zu tun habe, bin für die mit diesem Ausruf aus-

gedrückte Empfindung nicht unempfänglich, schrecke eher vor ihr und vor ihrem Ausdruck, 

als einem Mißbrauch des Namens Gottes zurück, als daß ich mich dabei gerne aufhielte. So 

geht es mir etwa im Briefschreiben, wo ich besagten Ausdruck, sobald er mir in die Feder 

fließt, unter drücke, ganz fallen lasse oder umschreibe. Womit ich durchaus nicht sagen will, 

zu dieser Operation besonders häufig veranlaßt zu sein. Anderen mag sich die Gelegenheit 

dazu viel öfter aufdrängen, ich konstatiere weiter nichts als ihr Vorkommen. Unter allen 

Abmachungen vor der damit bekannten Neigung ist mir aber jedenfalls die rhetorische der 

Theologen die am wenigsten imposante. Ihr ältestes historisches Vorbild mag bei Tertullian 

vorliegen, der mir mein „Gott sei Dank!“ als eine echte und reife Frucht der anima naturaliter 

christiana gedeutet und deren Beseitigung als einen schweren Frevel vorgehalten hätte. 

„Natürlich“ ist hier weiter nichts als unsere Gegnerschaft. Ich vermag bei Tertullian und 

jenem seinem Begriff nur eine abortiv-frühreife und vorzeitig zu Boden gefallene Frucht der 

leidigen modernen Theo-[268]logie zu finden, die eben auch meint, Gott täglich bei sich im 

Sack zu haben. 

Das Christentum a l l e r  Zeitalter hat sich gleich unfähig erwiesen., einer universellen Bot-

schaft an die Menschenwelt genug zu tun. Nur einzelnen hilft es jetzt und hat anders auch nie 

geholfen; in der Gemeinschaft herrschte zu allen Zeiten Durchschnittschristentum. Das ist 

aber eine Einsicht, in die man sich die moderne Theologie, mit dem größten Staunen, so 

gelassen finden sieht, sie scheint keine Bedenken darüber zu haben, ob sie, indem sie diese 

Einsicht verkündet, noch dem Christentum dient. Woher solche Beruhigung? Doch nicht aus 

dem bloßen Bewußtsein, jene Einsicht sei wahr? Denn dieses Bewußtsein würde zur Beruhi-

gung hier nicht hinreichen. Eine praktische W i s s e n s c h a f t  wie die Theologie kommt 

nun einmal mit der W a h r h e i t  nicht aus; sie hat sich jedesmal, wo sie dergleichen vor-

bringt, auch darüber auszuweisen, was sie mit Vorgebrachten will, was sie damit zu beweisen 

und anzufangen gedenkt. 

Keine Wissenschaft darf weniger als die Theologie vergessen, daß, wie es auch mit der Pflicht 

stehe, die Wahrheit zu sagen, doch keinenfalls jeder die Wahrheit sagen darf. Wer das Chri-

stentum zu vertreten hat, hat eben darum nicht „die Wahrheit“ zu vertreten, er sei denn uner-

schütterlich überzeugt und zeige sich auch so, daß Beides identisch. Dagegen ist die moderne 

Theologie, man kann fast sagen beflissen, Christentum und Wahrheit auseinanderzureißen, 

Steine zum Bau des Beweises heranzuschleppen, welche die Kluft zwischen Christentum und 

„Wahrheit“ an den Tag bringen. Das mit gelassener Miene zu tun, mag höchst praktisch sein, 

vielfach wenigstens wird es auch wirklich imponieren, aber doch nicht überall und immer. 

Auch sind die Baumeister mit dem Untergang unter den Trümmern ihres eignen Hauses 

bedroht. 

Aber ist es denn, hiervon abgesehen, so durchaus wahr, daß das Christentum in der Welt heute 

so gar nicht anders steht als vor bald zweitausend Jahren? Das kann Niemand, der historisch 
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denkt, zugeben Wer so denkt, kann zweitausend Jahre nicht aus der Welt wie ein Nichts strei-

chen lassen. Das Christentum, das so lange gelebt hat, kann gar nicht mehr in der Welt so ste-

hen, wie es am Anfang darin stand, nach allen Erfahrungen, die es [269] damals noch vor sich 

hatte und jetzt hinter sich hat! Die Begriffe jung und alt kann keine historische Denkweise als 

leeren Wahn preisgeben. In einer Disziplin, welche von der Anwendbarkeit historischer Be-

trachtungsweise auf das Christentum so durchdrungen ist wie die moderne Theologie und sich 

damit jeder Möglichkeit so vollkommen entäußert hat, wie sie, solche Betrachtungsweise vom 

Christentum fernzuhalten, darf eben darum auch den Satz, daß es mit dem Christentum heute 

nicht anders steht als im Anfang, gar nicht zulassen, ohne damit das Christentum grundsätz-

lich preiszugeben. 

Keine andere Meinung als die begründete A u t o r i t ä t , und eben darum hat die öffentliche 

keine. Denn sie spricht sich das Prädikat nicht der Begründung, sondern der Oeffentlichkeit 

zu, welches selbst (implicite) das der Begründung nicht in sich schließt, vielmehr an sich 

nichts damit zu tun hat. Mit sehr vielen Gründen kann die ö f f e n t l i c h e  M e i n u n g  

ihre Autorität stützen, nur nicht mit dem einzigen, auf den es ankommt. Wie sollte hienach die 

öffentliche Meinung immer begründet sein, während damit durchaus nicht ausgeschlossen ist, 

daß sie es bisweilen wäre und also auch nicht aller Autorität entbehrte. Nur heißt das eben so 

viel wie keine Autorität haben. 

Kann irgendwelche grundsätzliche und absichtliche Herabsetzung der öffentlichen Meinung, 

nach allen was dafür schon geschehen und auch schon längst erreicht ist, noch eine vernünf-

tige, die Mühe lohnende Aufgabe sein? Wer bezweifelt denn noch Fama’s Großmäuligkeit? 

Wer hat sie je bezweifelt? Und kann es ein verachteteres Wesen als sie geben, sie, gegen die 

nicht nur die ausgezeichnetsten Leute unzählige der beredesten Libellen gerichtet haben, 

sondern deren Anbeter selbst sich unter Umständen kaum besinnen, ihr ihre Verachtung zu 

bezeugen! Liegt doch diese Verachtung zu jedermanns Gebrauch auf der Gasse! Seltsam 

genug zwar, wenn anders die öffentliche Meinung dafür gelten zu müssen scheint, von Amts-

wegen der Reinhaltung der Gasse obzuliegen, und doch ganz in der Ordnung, wenn man be-

denkt, daß sie weniger als sonst ein Wesen in der Lage sein mag, Schweigen über sich zu ver-

tragen, dagegen häufiger darauf angewiesen ist, eher auch einmal mit schmähender Berück-

sichtigung vorlieb zu nehmen. [270] 

Ist aber, daß Autorität nur die begründete Meinung habe, in Hinsicht auf die öffentliche so 

wahr? Eben nicht. Weder als Zeugnis für einen Tatbestand, noch als Postulat. Daß nicht bloß 

begründete öffentliche Meinung Autorität hat, ist augenscheinlich, liegt tatsächlich vor; aber 

daß manche unbegründete öffentliche Meinung die Autorität, die sie hat, auch verdient, nicht 

minder. Eben sich darin auszukennen, zu wissen, wann die öffentliche Meinung Begründung 

missen kann, Ja in deren Mangel sogar ihre Starke hat und wann nicht, darauf kommt es eben 

an. Die Welt lebt nun einmal nicht von Logik. Das ist aber ein Satz, für den die augenblick-

liche Gegenwart nur zu viel Sinn hat. Er kommt mir manchmal wie der fruchtbare Mutter-

schoß für eine förmliche Renaissance des Aberglaubens vor, in welcher unserer ganze moder-

ne Bildung noch ihr Grab finden könnte. Ich mußte noch heute (29. Mai 1902) daran beson-

ders denken, als Rudolf Burckhardt
1
) mir von der Mächtigkeit gewisser Eindrücke sprach, die 

er neuerdings von Restaurationbestrebungen des Katholizismus hatte. Wäre nicht in der Tat 

die heutige Welt die vollkommenste ὕλη für einen großen Papst? Was sie auch bleibt, so lange 

man mit dem ganzen Antagonismus von Katholizismus und Protestantismus nicht fertig ist 

und nicht eins sieht, daß die religiösen Probleme überhaupt auf ganz neue Grundlage zu stel-

len sind, eventuell auf Kosten dessen was bisher Religion geheißen hat. Nur daß man nicht 

etwa meine, dieses Ding ersetzen zu können, und gar mit dem bloßen rhetorischen Taschen-

                                                 
1
 [Außerordentlicher Professor für Zoologie in Basel, gest. Jan. 1908.] 
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spielerstück zum Ziel zu gelangen, daß man ein noch unbestimmtes neues Gemächte, wieder 

mit dem alten Namen Religion bekleidet, auftreten läßt. 

B i l d u n g  ist heute eine courante Münze geworden, und ein modernes Gretchen könnte, 

paßte es nur besser in den Vers, dem echten ohne Weiteres von der Bildung nachsingen, was 

die echte vom Golde besungen hat. Das scheint nun zwar wie ein höchster Triumph der 

Bildung, ist aber in Wahrheit ihr größtes Unglück. Gerade die modernen Gretchen mögen 

nicht die schlechtesten Mahnerinnen der Bildung sein, um sie dessen inne werden zu lassen. 

— Bildungsphilister sind Menschen, die für Bildung wohl [271] passioniert sind, aber keinen 

Beruf dazu haben, wohl gebildet sein möchten, der Bildung indessen nur mit halbem Herzen 

und gewissermaßen nur anstandshalber anhängen. Und eben darum sind Theologen die gebo-

renen Bildungsphilister aller Zeiten, nicht nur des heutigen Tages. Am Christentum, mit dem 

sie geboren sind oder das ihnen anerzogen ist, schleppen sie beständig den Dämpfer mit sich, 

der sich auf alle ihre Bildungsaspirationen legt. Ihre Bildung ist daher die Bildung mit 

schlechtem Gewissen. 

Bei der historischen, wissenschaftlichen Behandlung der Frage des Verhältnisses der christli-

chen Kirche zur Bildung ist nicht zu vergessen, daß Bildung für diese Kirche nichts anderes 

war als ein Stück der Welt, in die sie sich im Beginn ihrer historischen Laufbahn gestellt sah 

und zu dem sie ein Verhältnis nicht erst zu geben hatte. So gut wie die Welt, war auch die 

Bildung älter als die Kirche. Die Fragen, ob Bildung unter Menschen sei oder nicht, ob sie 

unter ihnen Wert habe oder nicht und welchen — das alles hatte die Kirche nicht erst zu ent-

scheiden. Mit weltlicher Bildung eignete sich die Kirche auch die weltliche Denkweise über 

sie an. Es gehörte für sie dazu, die Frage nach dem Werte, den sie selbst der Bildung zuerken-

nen wollte, nur von ihren Interessen im Kampf mit der Welt abhängen zu lassen. Daraus ergab 

sich ganz natürlich die Unabhängigkeit ihrer allgemeinen Ansichten über Bildung, von denen 

des Christentums. Das Christentum mag man im allgemeinen asketisch und bildungsfeindlich 

nennen, für die Kirche wäre solche Bezeichnung ganz falsch. Kirche ist keineswegs dem Chri-

stentum gleichzusetzen, es ist die weltliche Form, welche das Christentum während seiner 

historischen Laufbahn angenommen hat und deshalb von demselben wohl zu unterscheiden. 

Die Kirche gibt sich das Christentum für seine in der Geschichte unentbehrliche Weltpolitik 

und ein Kapitel dieser Politik ist eben auch der Bildung gewidmet, zu der sich die Kirche eher 

eine indifferente als eine sie für oder gegen die Bildung einnehmende und in ihrer Weltpolitik 

bindende Stellung gegeben hat. Die Politiker, deren sie für die Handhabung dieses Stücks 

ihrer Politik bedurfte, sind ihr ihre Theologen gewesen. Ueber diese hat sie indessen allmäh-

lich alle Gewalt verloren und muß sie, zu ihrer Disziplinierung unfähig geworden, den Folgen 

ihres von ihr selbst großgezogenen Hochmutes überlassen. Als moderne sind diese Theologen 

näm-[272]lich übergeschnappt und haben, indem sie sich des Schlüssels zum Hause der Kir-

che, des Christentums selbst, bemächtigten, bald dieses selbst in blindem Trachten nach seiner 

Modernisierung, seinem Untergang entgegengeführt (Harnack und seine Schule), oder, und 

zwar unter dem Banne desselben Wahnes, nämlich der Geschichte nachzugehen, gemeint, die 

Kirche sei überflüssig und ohne sie das Christentum selbst am Vorabend seines noch im lau-

fenden Jahrhundert ausbrechenden Triumphes in dieser Welt (so H. Faber, Das Christentum 

der Zukunft, 1904). Letztere Richtung führt das Christentum, das der schützenden Schule der 

Kirche in der Welt nicht entraten kann, sicher in denselben Abgrund, dem Harnack und Kon-

sorten mit so seltener Freudigkeit zueilen. Allein das Unglück ist in der Kirchengeschichte 

stets gewesen, daß während das Christentum über Bildung seine sehr entschiedene Meinung 

hatte dies zwar auch bei den Theologen der Fall war, die der Kirche ihre Dienste aufdrängten, 

nur, daß diese Meinung die gerade entgegengesetzte war. Ohne Sinn, vielleicht selbst tiefen 

Sinn, ist diese Geschichte nicht gewesen, das mag schon ihre Langwierigkeit beweisen, doch 

ist es kein unbegreifliches Wunder, sie zu guter Letzt da auslaufen zu sehen, wo wir heute 

stehen: in den kurzen Traum von großartigem Erfolg einer Theologengruppe. Streit erhält die 

Welt, ernster Streit, welcher zwischen großen und ihres Namens werten Gewalten wie zwi-
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schen Christentum und Welt entbrennt. Mag auch für reine extravagant idealisierende 

Betrachtung der Dinge der augenblicklich von der modernen Theologie geführte Kampf wie 

ein gegen die Wahrheit der sogenannten Gesamtheit der Dinge geführter Streit erscheinen, 

solche Träume sind schon viele ausgeträumt, unsinnige Erfolge in der Welt erlebt worden. 

Dies genügt nicht, um die moderne Theologie zur Höhe einer dem Christentum ebenbürtigen 

und zur Höhe eines ernsten Streites mit der Welt würdigen Gegenmacht zu erheben. 

Wozu sind Theologen überhaupt gut? Zu Lehrern der Moral taugen sie auf jeden Fall nicht. 

Zu Lehrern der Religion freilich nicht mehr. Offenbar dazu, um zwischen Moral und Religion 

zu vermitteln. Zu dieser Vermittlung drängen sie sich, was denn noch ihr bester Titel auf ein 

Bürgerrecht im Zwischenreich zwischen [273] Religion und Moral sein mag, so zweifelhaft er 

ist. Die Theologen gelten für unentbehrlich, und das ist nun einmal nahezu gleichviel, als ob 

sie es auch wären. 

Die Theologen sind freilich der Regel nach Christen, doch auf keinen Fall einfache Christen, 

Menschen, deren Verhältnis zum Christentum ein einfaches und unzweideutiges ist, sondern 

Diener des Christentums, deren bloße Existenz die Existenz einer Welt neben und außer dem 

Christentum zur Voraussetzung hat. Sie sind im günstigsten Fall Unterhändler des Christen-

tums mit dieser Welt, und eben darum traut ihnen auch Niemand recht über den Weg, wenn 

auch die Dinge wohl so liegen können, daß ein großes Interesse besteht, ihnen darüber zu 

trauen, wie das in diesem Augenblick der Fall sein mag. Aber immer bleibt es dabei, daß sie 

selbst U n t e r h ä n d l e r  sind — eine Menschensorte, die ein begründetes Vorurteil gegen 

sich hat —, dann aber auch dabei, daß das Christentum selbst Unterhändler verschmäht und, 

da es in seinen Ansprüchen absolut ist, keine Welt neben sich anerkennt. Mit diesem An-

spruch aber können sich die Theologen in einer Welt am allerwenigsten decken, welche einen 

solchen Anspruch nicht anerkennt. Eine solche Welt ist die moderne; anders als kritisch ver-

hält sie sich zum Christentum nicht, und zwar nicht bloß theoretisch, sondern praktisch erst 

recht. Oder wer dürfte heute noch, ohne sofort der Lächerlichkeit zu verfallen, behaupten, die 

Welt, in der wir leben, sei eine christliche, d. h. eine vom Christentum beherrschte? Im gün-

stigsten Falle ist diese Welt eine solche, die ihre eigenen Rechte auf das Christentum als eines 

Stückes, das zu ihrem Besitzstande gehört, nicht preisgeben, sich davon nicht lossagen mag. 

Ihr können denn die Theologen als Unterhändler sehr hoch im Werte stehen, vielleicht als 

nahezu unentbehrlich erscheinen, ohne darum doch den Makel des Berufs überwinden zu 

müssen. Man nimmt die Dienste, die sie anbieten zu können meinen unter Umständen mit 

verbindlichstem Danke an, ohne darum den Grundschaden dieser Dienste zu übersehen, daß 

sie nämlich aus derselben Ecke einer nur relativen Schätzung des Christentums kommen, in 

der man gemeinhin selbst steht und aus der man sich heraushelfen lassen möchte. Daß uns 

aber diesen Dienst ein Anderer leistet, der in der allgemeinen Not nur unseres Gleichen ist, 

zieht begreiflicher Weise eine sehr gebrechliche Er-[274]kenntlichkeit nach sich. Am aller-

wenigsten kann sich natürlich aus der Mißlichkeit dieser Lage eine Theologie retten, wie die 

moderne, welche eben mit ihrer Modernität in eitler Selbstverblendung und Zudringlichkeit 

die Not, die sie mit aller Welt teilt, geradezu affichiert und damit, was sie nur zu verbergen 

Ursache hätte, für Aller Augen heraussteckt. 

Man kann die Theologen die Figaros des Christentums nennen. Auf jeden Fall sind die 

modernen die höchst anstelligen und brauchbaren, aber auch höchst unzuverlässigen Faktoten 

desselben. Das ist was im Grunde ihres Herzens alle ehrlichen Pietisten von ihnen denken, nur 

daß Pietisten von Figaros des Christentums nicht zu reden pflegen und auch nicht wohl reden 

können. Im Stillen ist es doch das eigentliche Bedenken, das sie gegen die moderne Theologie 

hegen, und daß es nur im Stillen geschieht, ist wiederum das Bedenkliche an ihrer Art, dem 

Christentum in der Welt zu dienen. 

Die O r t h o d o x i e  ist das Produkt des Ideals, das Christentum durch Theorie (Dogmatik) 
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zu erweisen, der P i e t i s m u s  das des Ideals, diesen Erweis aus dem Leben (der Praxis) zu 

bringen. Es ist kein Wunder, daß die moderne Welt so sehr nach Orthodoxie lechzt und sich 

so wenig aus dem Pietismus macht, daß eine Dogmatik wie die Ritschls solchen Erfolg hatte, 

während die Rothesche so kläglich Schiffbruch litt. In der Tat freilich liefert das moderne 

Christentum auf diesem Wege nur den schlagendsten Beweis, daß es ihm lediglich, um die 

Modernität zu tun ist, daß in ihm nur diese sich selbst will, das Christentum aber Nebensache 

ist. Denn die innerste und reale Not des Christentums der Gegenwart sitzt in der Praxis; was 

das Christentum vor allem bedarf, um sich in der Welt noch zu behaupten, ist der Erweis 

seiner praktischen Durchführbarkeit im denn eben dieses ist seiner Zucht an allen Ecken und 

Enden entwachsen. Ganz anders die Not der Modernität in ihrem Verhältnis zum Christentum, 

wenigstens so weit sie in ihrer Auffassung ihrer selbst nicht über die Schranken des ihr mit 

dem Christentum gegebenen religiösen Problems hinaussieht. Ihr ist es vor allem darum zu 

tun, sich möglichst in der Illusion des Christentums zu erhalten; dazu ist aber, wie leicht zu 

begreifen, die Orthodoxie viel brauchbarer als der Pietismus. Sich mit diesem einzulassen, 

heißt, das fühlt die christ-[275]liche Modernität sehr wohl und instinktiv, ihre Aufgabe gerade 

am hoffnungslosesten, am schwierigsten Ende anfassen, und so wirft sie sich denn der Ortho-

doxie in die Arme und wendet dem Pietismus den Rücken. Sie gibt die Ansprüche des Chri-

stentums auf das Leben (die Praxis) preis, und sucht sich mit Orthodoxie, d. h. im Bereich der 

Theorie schadlos zu halten. Begreiflich genug, daß sie dabei, wie es auch mit dem stehe, was 

sie für sich erreicht, in Hinsicht auf das Christentum nur Totengräberarbeit leistet. Indem die 

christliche Modernität sich der Orthodoxie in die Arme wirft, während das Interesse des Chri-

stentums ganz entgegengesetzten Weg weist, denkt sie eben nur an sich. Im modernen Leben 

dürstet das Christentum nach dem Leben und insofern nach Pietismus, im modernen Christen-

tum die Modernität nach Orthodoxie, denn mit dem Leben hat sie sich schon vollgetrunken. 

Und so erhält im modernen Christentum das Christentum nichts zu trinken. Denn der Sitz 

seines Durstes ist ein ganz anderer als bei der Modernität. Die trinkt natürlich nur, wo sie 

Durst hat und gerade in Hinsicht auf die Erhaltung ihrer Beziehungen zum Christentum ganz 

wo anders als wo es das Christentum dürstet. Sollte diese Tragikomödie aber wirklich Aus-

sicht haben, noch lange sich vor der Welt abzuspielen? 

Soweit der moderne Katholizismus nichts anderes ist als der gegenwärtige Kulturkatholizis-

mus, wie er in der Tagespolitik Deutschlands in der Partei des Zentrums mit allen zwischen 

ihr und der römischen Kurie laufenden Verbindungsfäden besteht, und in der Theologie die 

Reformtheologie den heutigen Katholizismus darstellt, so ist dieser Kulturkatholizismus 

nichts anderes als eine Parallelerscheinung zum modernen Christentum und zur modernen 

Theologie unseres Protestantismus. Wobei doch wohl nichts Wunderbares daran zu finden ist, 

daß diese beiden zeitgenössischen Phänomene für einander sich interessieren. Daran wenig-

stens ist kein Anlaß zu pathologischer Betrachtung der Gegenwart. 

Wenn aber der Protestantismus mit der Modernität seines Christentums, wer weiß wie viel 

besser daran zu sein sich einbildet als der Katholizismus, so erscheint die Berechtigung dieser 

Einbildung zweifelhaft. Vielleicht hat der Katholizismus gerade in unserem Zeitalter weit 

ernsteren Grund auf seine Ansprüche an Modernität zu pochen als der Protestantismus. Die 

Dinge einfach historisch [276] betrachtet, könnte am Katholizismus gemessen Modernität die 

Grundschwäche des Protestantismus sein. Nicht nur aus dem einfachen Grunde, weil der 

Protestantismus jünger als der Katholizismus, sondern selbst aus dem anderen, daß gerade in 

unserem demokratischen Zeitalter der Katholizismus zu seiner Selbstbehauptung im Namen 

des Christentums und als Kirche einfacher gestellt erscheint als der Protestantismus. 

Damit kommen wir wieder auf die überkonfessionell gemeinsame Tendenz der beiden großen 

christlichen Religionsbekenntnisse zu sprechen. Indem ich hier noch einmal von J e s u i -

t i e r u n g  des Christentums rede, denke ich an nichts weniger als daran konfessionelle Pole-

mik zu treiben. Der katholische Orden, der hierbei jedem in die Sinne kommt, gilt mir dabei 
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ganz gleich. Ueber ihn habe ich Niemanden etwas zu sagen als was von einem reinen Histori-

ker zu vernehmen ist, als welcher ich vom Jesuitenorden anders nicht zu reden wüßte, denn 

mit der Empfindung der Verehrung, die ein so sublimes Denkmal der Kirchengeschichte des 

in der Kirche sich auslebenden Christentums verdient und stets verdienen wird. Der Jesuitis-

mus, den ich meine, ist eine durchaus interkonfessionelle Erscheinung, deren wenn auch bis 

jetzt anonyme Existenz ich doch aus Kenntnis der Kirchengeschichte mit nicht minderer 

Gewißheit entnehmen zu können meine als die des Jesuitenordens. Auf Grund folgender 

Erwägungen: Das Christentum ist ein Ding, das in der Kirche eine Geschichte nur wider Will-

len gehabt hat. Es hat ursprünglich guten Grund gehabt, diese Geschichte zu scheuen. Sie sich 

gefallen lassen, hieß nichts anderes als den Kampf mit der Welt, der es den Krieg erklärte, 

aufnehmen. Dieser Krieg ist wie alle Kriege ums Leben und mit wechselndem Glück geführt 

worden. Nun glauben wir Protestanten Alle und ich mit ihnen, daß um die Reformationsperio-

de oder am Schluß des Mittelalters das Christentum von der Welt völlig überwältigt am 

Boden lag und der Wiedererweckung durch den Protestantismus zur Fortsetzung seines 

Kampfes mit der Welt bedurfte. Die Mahnung durch den Protestantismus nahm sich der 

Katholizismus zu Herzen, er raffte sich zusammen und erzeugte zur Wiederaufnahme des 

Kampfes und nun zunächst zur Zurückdrängung seines neuen Widersachers, des Protestantis-

mus, in den Wehen der katholischen Reaktion des ausgehenden [277] sechzehnten Jahrhun-

derts und auf Grund uralter historischer Vorbereitung dazu, im Laufe seiner als Katholizismus 

alten und mittelalterlichen Kämpfe, den Jesuitenorden, mit dem er gewaltige Erfolge errang 

und die Kraft zu seiner Selbstbehauptung in der modernen Geschichte. Seitdem ist der Jesui-

tenorden der unzertrennliche Begleiter des Christentums in allen seinen im Kampf mit der 

Welt erlittenen Niederlagen geworden. So oft das Christentum wieder einmal von der Welt 

bewältigt am Boden liegt und sich nicht aufgeben will, weiter kämpfen zu können meint, 

besinnt es sich auf seine alten als Katholizismus gemachten Erfahrungen, wird selbst wieder 

halb katholisch und insbesondere halb jesuitisch, d. h., es paktiert wiederum mit der Welt 

nach dem Muster, das sich dafür im Jesuitenorden findet. So steht es jetzt wieder in der 

Gegenwart. Wiederum ist das Christentum auf den Grund einer seiner im Kampfe mit der 

Welt erlittenen Niederlagen gekommen und sucht als deutscher Protestantismus die alten aus 

der Rüstkammer des Katholizismus geerbten Waffen hervor, fälscht sich lieber bis in sein 

Innerstes, um sich nur seinen weltlichen Besitzstand zu erhalten. Mit dieser Interkonfessiona-

lität des Jesuitismus und historischen Solidarität der Konfessionen hängt die Interkonfessio-

nalität der modernen Theologie zusammen, bei welcher m o d e r n  die Theologie a l l e r  

Kirchen wird. Das konfessionelle Knochengerüst oder die konfessionellen Charakterzüge, 

bleiben in jeder Kirche bestehen, die darüber schmierte moderne Tünche ist überall dieselbe 

und nivelliert nach Möglichkeit die fortbestehenden Differenzen der einzelnen Kirche. Die 

katholische Theologie lehnt sich nach Möglichkeit an die protestantische moderne an, mit der 

für solche Operationen durch die Jesuiten besonders erlangten Uebung, und auch die prote-

stantische Konfession sieht sich für ihre christlich apologetischen Zwecke nach jesuitischen 

Rezepten um, scheut dazu die Wiederannäherung an den Katholizismus nicht. Im Brei der 

Modernität geht heute das Christentum unter und vermag, dank jesuitischer Leitung seiner 

Weltpolitik, sich nicht einmal mehr soweit in seiner ursprünglichen Energie zu behaupten, daß 

es sich in der Differenz seiner Konfessionen noch fortlebend zeigt. Für die hier vorgetragene 

Anschauung, insbesondere so weit sie die Ausgleichung des Protestantismus gegen den 

Katholizismus betrifft, hätte ich [278] unter protestantischen modernen Theologen, die besten 

Eideshelfer anzurufen (so E. Förster, Die Rechtslage des deutschen Protestantismus 1800 und 

1900. Gießen 1900, S. 21 ff.). 

Der Mangel an Beruf zu den Dingen ist oft ein besonders wirksamer Antrieb sich ihnen zu 

ergeben, eine besonders üppige Quelle des Eifers der Befassung damit. Man sollte etwa mei-

nen, Deutschlands geringer Beruf in seiner gegenwärtigen Weltlage, das Christentum zu 

verteidigen, liege auf der Hand. Und dennoch werden der Leute immer mehr, die sich dazu 

drängen. Das liegt eben in dem ganz richtigen Instinkt, der die Eiferquelle nicht üben sieht, 
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die Mangel an Beruf abgeben kann. Man hat im Grunde mit dem Christentum wenig zu tun, 

aber eben darum doch einen besonderen Stachel dazu, „etwas damit anzufangen“. Das mag 

wie eine Art spekulativer Geschäftspunkt erscheinen. Sieht es doch gegenwärtig überhaupt 

darnach aus, als beginne Deutschland seine Wanderschaft in der Welt, um nun auch seine 

Geschäfte in ihr zu machen. 

Diese Betrachtung des Begriffs B e r u f  stimmt allerdings wenig zu der festlichen Miene, 

welche die Ritschl’sche Theologie bei seiner Behandlung anzunehmen pflegt. Das Christen-

tum ist kaum nötig, um ihn in den Augen der Leute mit einem Heiligenschein zu umgeben, 

die gemeine bürgerliche Moral möchte dazu genügen. Wie steht es vollends damit, wenn man 

dem Begriff etwas schärfer hinter die Kulissen guckt? Wie wir Menschen einmal beschaffen 

sind, scheint Beruf der Weltweisheit letztes Wort wirklich nicht zu sein. Auch dahinter kann 

sich manches verstecken, selbst Mangel an Beruf. 

Beruf ist zur Zeiteiner der trügerischsten Begriffe im landläufigen Idealismus. Aus der reli-

giösen Sphäre ursprünglich stammend, ist er, wie alle Abkommen von dort, so problematisch 

und so machtvoll zugleich. Denn in Wahrheit besteht für ein menschliches Subjekt kein ande-

rer Beruf als der, den dieses Subjekt sich selbst gibt. Was man gemeinhin Beruf nennt, ist aber 

etwas dem Subjekt von einem anderen Wesen verliehenes, setzt mithin die ganze Mythologie 

der religiösen und der aus der Religion hervorgegangenen idealistischen Weltspaltung voraus. 

Uebrigens beruht schon Pascals Kritik des Berufsbegriffs auf der [279] Erkenntnis von dessen 

reiner Subjektivität. Es ist für die Charakterisierung dieses seltenen Menschen von vorzügli-

chem Interesse, daß man sie gerade bei ihm, dem unvergleichlichen religiösen Denker, findet. 

Ein Angriff auf das Christentum wie der Kierkegaard’sche kann mit Erfolg niemals anders 

abgewiesen werden, als indem der Angreifer selbst angegriffen wird, sei es nun, daß er wie in 

Kierkegaards Fall, sich im Angriff als Vertreter des Christentums geberdet, so daß er nur der 

Anmaßung seines Verteidigeramtes überwiesen wird, sei es daß er selbst aufgefordert wird, 

der Größe, die er angreift, sich vorerst zu unterwerfen. Verloren sind auf jeden Fall gegen 

Kierkegaard die Christen, die nur sich selbst verteidigen, während doch ein schwacher Punkt 

seines Vorgehens die falsche, rhetorisch-paradoxe Etikette seines Angriffs auf das Christen-

tum ist angesichts der bloßen Affektation der Angreifermaske. Es sieht dabei so aus, wie 

wenn sich Kierkegaard auf sich selbst stellte und nun gegen das Christentum losführe — das 

tut er doch erst, nachdem er zuvor innerhalb des Christentums Fuß gefaßt hat. Er jedenfalls 

darf das Christentum nicht angreifen, und das in gewissem Sinne noch weniger als die von 

ihm Angegriffenen. Ein schlechter Vertreter des Christentums ist zu dessen Kritik immer 

noch besser legitimiert als ein unanfechtbarer, selbst in seinen eigenen Augen unanfechtbarer. 

Am Christentum ist das Interessanteste seine Ohnmacht, die Tatsache, daß es die Welt nicht 

beherrschen kann. 

Das Christentum will uns Menschen helfen und verdient schon darum unsern Haß nicht, auch 

wenn es das Vermögen dazu, uns zu helfen, nicht hätte. Dieses Vermögen aber hat es ohne 

Zweifel nicht, und wäre es auch nur aus dem Grunde, weil es uns allen Ernstes auf die Letzten 

Dinge, d. h. über uns selbst hinaus verweist und damit nur Todesweisheit ist. 

Um an das Christentum zu glauben, wissen wir zuviel davon, und um im Sinne der Kirche 

davon zu wissen, beruht zuviel davon nur auf Glauben. 

Quelle: Franz Overbeck, Christentum und Kultur. Gedanken und Anmerkungen zur modernen 

Theologie, aus dem Nachlass herausgegeben von Carl Albrecht Bernoulli, Basel 1919, 263-

279. 


